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Expresia strictului necesar

Péna a tasta primele cuvinte, chiar acestea, incercam o senzatie
ciudata: linistea — ca niste aforisme in greva. Si mi-am zis ci aforisme-
le au o stare permanenta de emitere de sens; conditie de existentd ncin-
trerupta prin cpoci, secole, timpuri vechi, timpuri noi. Astfel ¢i prezen-
tul discurs (dacd nu e prea tarc spus) mi-1 doresc drept tentativi de a
scoate aforismele din greva, din nefunctionalitate. Pentru ci, in orice
pulsiune §i manifestare a sa, prin gandire-simtire-scriere, viata e o
modalitate, plurala, de expresie, insular-aforistica.

Dintru inceput fie spus, adagiile pot fi considerate vecine litera-
turii, in marginea literaturii, dar si literaturd propriu-zisa, cireia chiar
i-am zis: literaturd la minut. Ceva cc poate fi considerat in marginilc
literaturii?... Dar de ce nu chiar in miezul acesteia.

Ce este aforismul? Chiar acum, in acest caz, e o interogatie, in
care subiectul apare el insusi, ca subiect, un fenomen al posibilului,
constiinta cu propria ¢i oglinda, in care ideea isi scapira scinteia, As-
tfel ca, din vreme in vreme, printre autorii de aforisme apare cate un
adevarat lunetist al ideilor. Si daca unii filosofi vorbesc de ciderea in
sus a ceva, ar reiest ¢a aforismul e urcarea in adancimea sensului.

Insd ar exista, fara indoiala, multc presupuncri si propuncri
drept raspuns la intrebarea de la inceputul alincatului precedent: Afo-
rismul e copilul rimas dupa cc a fost aruncata apa din scaldatoare. El
nu apare din nimic, dar nimicul poate sa apari din aforism.

Aforismele sunt eghiletii literaturii. Sau tivul dintre literatura si
filosofie. Unele dintre cle — chiar ale filosofici. Sau asa: pe fluviul
literaturii aforismele sunt precum niste canoe inguste si iuti, csentiali-
zari ale culturii duble, a ratiunii i a scensibilitagii, aritand ca punctul
luminos pe care il focuscaza lupa filosofici. Sau cca mai laconici for-
ma de colaborare si interdependentd cu marea literaturd si filosofic,
cand aforismul nu fnscamnd doar putine cuvinte, ¢i multe idei esentia-
lizate. Dar i ca clocventa dovada a indelungatei prictenii dintre autor
si intelepciunea tuturor.

O propozitic poate inmagazina esente de literatura si filosofic
care, in combinatia lor, dau un alt gen: aforismul. Fraza de categoric
grea. lar cele mai ugoare par a fi zimbetul pur al filosofiei. Dar nici
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pana astiizi nu e sigur dacd aforismul tine de radécinile sau de frunzele
filosofiei.

Printre calibrele literare aforismele sunt colibri. Sunt caviarul la
ospete intelectuale. Ba chiar e de constatat cd existd o intreagd bucata-
ric in prepararea bucatelor din aforisme — oul lui Columb, sarea lui
Berthollet, marul lui Adam sau, mai proaspat, al lui Newton, limba lui
Esop, pestele prins de urs, gogoasa, frunze-n buze — lapte-n tate, mala-
ies in cilcdies, lapte de pasire, mierea ursului, salatd din gradina ursu-
lui, ficat de pajura, sarmalele caprei cu trei iczi etc. — toate preparate la
focul lui Prometeu.

O maximi in care maxima estc ideea, pe cind forma e minima,
ceea ce inseamnd respect pentru timpul cititorului, dar, in special, pen-
tru inteligenta acestuia. Ar fi gigantismul... miniatural al gandirii, cand
ideea struneste cuvintele, in timp ce e strunitd de cuvinte in ligamente-
le muscularc ale inteligentei. Maxima, maxime ce pot fi antrenate,
dezvoltate, fortificate.

O frazi, uncori frumoasd, care prinde la minte. Triumful de o
fraza (fie si din trei, patru cuvinte, sau de zece secunde — cu tot cu
recitire) a inteligentei autorului, cAnd rezultatul e ceca ce s-ar numi, in
primul si in ultimul rénd, rezumatul in sectiune de aur.

Deloc putine adagii memorabile unele celebritdti au rostit... post
mortem. (Intre adagiu si adagio, ce vie suflare — fanfara inmormantéri-
lor...) Tot in acest context ¢ de spus cd anumitc aforisme, ce pareau
eteme ca adevir cnuntat, se dovedesc a fi, totusi, provizorii. Apot ter-
ne. De cite ori a tot fost repetat celebrul, se parca, adagiu: ,,Sccolul
X X1 va fi religios sau nu va fi deloc™! Azi, ce facem cu o sentinta care,
in posibila sa finalitate, nu a intrunit nici pic de adevar?...

in discutii, aforismele nu sunt obligatoriu convingatoare. insi
mai totdeauna ics invingitoare. Forta si propulsia predestinatici. Dar,
in genere, aforismul nu garantcaza cd spune adevarul. El e un posibil
adevar intcligent si stilat. Si poate fi citit intr-o mare diversitate de
moduri, dar de inteles — in mult mai putine. lar anumite aforisme sunt
apreciate pentru cum spun, nu pentru ce spun. Unele chiar nu spun
nimic, ca idee. Astfel ci, daca ar fi fost sd alcdtuicse o antologie din
adagiile sau paradoxurile lui La Bruyere, nu-l introduceam si pe aces-
ta: ,.Gloria sau meritul unor oameni li-l acorda faptul de a scrie bine;
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altora-lc-o da faptul de-a nu scrie deloc™. Ei da! Cum si atribui merite
pentru ceva care nu a-fost facut? Sa-1 faci glorios pe cineva care nu a
facut deloc ceva pentru care il gratulezi? Ma rog, uncori mai spun
prostioare si inteleptii... De unde si un posibil sfat pentru cititorul de
aforisme: Tine cont de subicctivitate. Ea ar fi ambalajul extraordinar,
in care se crede ¢d ar exista adevirul. (Insa doar se crede...)

In unele cazuri, $1 tu, prietenc cititor, te surprinzi in stare de a da
vorbe memorabile, astfel ca misti primul cuvAnt, care ar putca muri
precum pionul pe tabla de sah, insa aforismul deja e inceput si chiar ar
putea fi castigat. Dar, cind misti acel cuvant ce ar duce, posibil, spre
vreun adagiu, ti-ai putea spunc ca, precum o expresie a strictului nece-
sar, aforismul ideal ar fi cel dintr-un singur cuvant — carc a fost la In-
ceput — si la care sa fii coautor cu Dumnezeu. (in ce ma priveste, in
ipostaza de cititor, mi s-a intdmplat sa fiu ispitit de a propune un afo-
rism potrivit pentru a fi scris pe curelusa ceasului: Ah, moartea, sfar-
mecul vietii!)

Aforismul e atat de laconic, incat poate parea pur si simplu un
citat esentializat din sine insusi, presupunind marca artii a deschideri-
lor de paranteze, a deschiderilor-evantai de sensuri inglobate (in cazuri
nefaste: inglodate) in alte sensuri, relevate Tn momente ce s-au adunat
in zile, saptamani, luni, ani, clipe. lar imprevizibilitatca si modul de
declangare (poate chiar de nastere) a dictonului sunt la fel de fascinante
ca insusi dictonul (celebru, bineinteles), care se poate intdmpla a fi cu
adevarat o capodopera, adica - - opera capului adevirat. Precum adagii-
le spinoase ale lui Spinoza, ca suprema inteligenti-dibacic-miicstria
de a fenta sensurile comune.

Rar de tot, dar se intAmpla, totusi, sa apara cate un aforism ca un
afrodiziac: cand sugestia externd fortificd autosugestia (internd, cum
s-ar spunc). In atarc caz, aforismele par a [i diverse si, nu de putinc ori,
variante ale unor verdicte si sfaturi implicite. Bine articulat, memora-
bil, un aforism celebru nu ¢ obligatoriu sa aibi si un sens anume. Daci
I-ar avea, totusi, ar fi unul genial; o capodopera.

Un aforism este textul cel mai scurt spre un alt aforism. Si calea
minima ntre doi oameni priceputi ar fi aforismul clasic care, de obicei,
incepe cu o concluzie. Insa s-ar putea termina cu o alta concluzie, une-
ori spre o interogatie ca $i sacramentala a genului: cel mai bun aforism
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din lume a fost deja scris sau urmeaza sa fie. Cine stie?... Poate da,
poate nu.

P.S. In ce ma priveste, recunosc ca in unele texte ale mele s-ar intdlni
si aforisme care ar avea de tatd romdnescul de florile marului, iar de

mamd englezeasca lege a marului, alias legea atractiei universale.
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Teme si temeri de baza

Izvorul, trandafirul, femeia, ghilotina, privighctoarea, luna, gre-
ierul, scutecul, frunza, fluturele, omida... — céind lc lisa pe pamant,
Dumnezeu chiar s-o fi gandit si le umple cu o absolutd incirciturd
poetica, dar mai ales cu filosofie existentiald, pe-alocuri mai priitoare,
prin alte locuri mai distrugitoare, insa irezistibil poetic, dar mai ales
filosofica?...

— Tu, cel creat dupa chipul si asemanarea Domnului, cind bei
din izvor savarsesti (posibil involuntar, posibil ¢i nu) un act de idola-
trie: iti saruti icoana propriului chip.

~ Fara a face politica, trandafirul ¢ patriotul frumusectii... Roua
pe trandafiri — lacrimi tremurdtoare pe o inima dezgolita... La un mo-
ment dat, drumul ar putea sa-ti fic presarat cu trandafiri. Vezi si nu fii
desculti, ca apostolii... Undeva in Univers exista o planetd pe care,
toamna, trandafirii nu-si scutura petalele, ci spinii.

— Pe lume si in ceruri exista femei care meritd sa fic iubite mult
mai mult decét se poate iubi: mamele noastre. Femeia care naste cste
laudatd pand si de Moarte, aceasta considerind cd, astfcl, ci i se aduce
ofranda. Ar reiesi ca Moartea sustine reincarnarea,

—In totul si pretutindeni era progres, daca nu progres - predesti-
natd simpla modificare, partiald sau deplind. Sabia lui Damocles, si
zicem (i chiar zicem), supusa progresului, modificarii, deveni pur si
simplu ghilotina. Asadar, un cap oarccare a inventat ghilotina pentru
capete cu mult mai destepte decat ¢l. Multe descoperiri mari in lume
au fost facute de unii dintre cei aflati in catuse, in inchisori. De alte
posibile mari descoperiri nemaistiindu-se din cauzi ¢i au cazut in
cosul de sub ghilotina odati cu capetele inventatorilor. in Franta, scena
politicd cra in vecindtatea scenei ghilotinei. Regii care isi pierdeau
capul din dragoste treceau si pe la ghilotind. lar dacd auzca balmajelile
regelui, calaul de la ghilotind spunc: , Majestate, vino méine, cu capul
limpede”. (Cand se intdmpla pe intuneric, lumina nimbului ii usura
céldului potrivirea ficrului de ghilotind.) Si astizi revolutia si mai cari
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de sub ghilotina roaba cu capete... Putin spus ci poctin sunt de neam
usor de rinit. Amintiti-va céti dintre ei au murit in duclur, sub ghiloti-
nd sau sub securea calaului. Spre exemplu, fnainte ca sceurca sd-i atin-
ga grumazul, s3-i muste din muschi, englezul Thomas Moore schimba
cteva glume cu cildul. In groaznica situatie, nu si-a pierdut prezenta
de spirit (se mai spune: nu si-a pierdut capul!) nici poetul francez An-
dré Chénier: inainte de a se inclina sub cutitul ghilotinei, duse un deget
la tmpla si, referindu-se, fireste, la frumosul siu cap, constata cu seni-
natate jucausa: ,,Si totusi, am avut ceva in el”.

— Numai in cazul privighetorilor genialitatea-i ereditara. Si nici-
decum nu se poate juca rolul de privighetoare: rolul de privighetoare
doar se canta... Utopie: ca privighetoarea sa ia vreo nota falsa! Ah,
falnic copac indurerat de o privighetoare!... Ce sfasictor cantd privi-
ghetoarea in cimitirul sperantelor ce au murit ultimele, adicd pentru
totdeauna!... Dupid mine insd nu exista timp, adica nici totdeauna nu
existd, odati ce nici pand azi nu se stie despre ce triluieste privighetoa-
rea: despre ieri, despre azi despre maine?... Probabil, triluieste pur $i
simplu despre eternitate, despre nemurire, despre nesfarsire care, insa,
nu se referi si la om, ba chiar la intregul neam omenesc, odati ce nu le
sunt date.

— Mormantul comun al lui Cain si Abel, luna, ¢ un corp ceresc
foarte bincvoitor, niciodatd nu ne intoarcc spatele. lar uneori partea
ascunsd a Selenei inspird poctii mai mult decat partea care se vede. lar
un coleg, de altfel prozator, zicea ca astizi despre soare nu mai scriu
decat poetii lunatici. Sugerandu-se oarecum §i o asociatie cu scrisul
eugencionescian, remarcand cum, in crestere, de la o faza la alta, din
seard in seard, luna Tsi accentueazi calvitia de cantareatd (din pacate
mutd) destul de cheala.

— Parca din modestic, greierele s-a luat pe sine insusi intre pa-
rantezele verzi ale propriilor aripi si intre ghilimelele picioare-
lor-unghiuri... lar iarna veni att de pe neasteptate, incat vreo ord-doud
dupa aceea, niste greieri mai continuara sa cante (sau sa boceascd) sub
zapadi.
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— Cica, in rai, Dumnezeu privea naucit niste... scutece... Astizi,
nitam-nisam, te Tntrebi dacd au §i ingerii gradinite, acolo, prin zodiac.
lar sugestia intrebéfii iti veni, dupa ce pe cer un nor ti se paru fabulos
balot de pampersi. Iti veni tie, filosof incd din pampers si alte benefice
moderniziri ale pelincii in totala indiferentd a Cosmosului.

—Jenandu-se ca un copil, fastacindu-se, mai intdi Eva isi acoperi
cu frunze de smochin ochii... In heraldica frunzei este imposibil sa
deslusesti linia vietii. Pare-sc, sunt alc vietii toate liniile ei... O frunzi
pe apa toamnei nu e nicidecum o frunza inecati: ar exista ceva si mai
neajutorat... Si ce sd mai spui despre cazitoarele frunze ale toamnei?...
Parca, luate de vant, — fisc medicale, ingalbenitele istorii vechi ale
bolilor mereu actuale facute ferfenita de personalul spitalelor... Dar de
fapt frunzele toamnei ca niste solzi de pasdrezauri ale sperantelor... lar
uneori copiii pun intrebdri la care nu se stie de exista sau nu raspuns: —
Taticule, dar frunza carc a cizut a stiut ¢a a triit, ¢ a fost, ci s-a dus?

— Pe cand eram copil, se intdmpla s3 ma géndicsc sa cant cit
mai tare un cantec despre fluturi, incat aerul valvorat al respiratici mele
cantatoare sa ajute fluturii despre care cint si se inalti, si zboare.
Apoi, naintand in varstd, imi ziceam ca fluturcle ar fi putut si o viseze
pe Caliope, muza filosofiei, dar sa nu tc alegi nici cu a mia parte din
visul filosofului chinez ce a visat ca ¢l e pur si simplu un fluturc carc,
la rindul sau, visa ca el e filosof chinez. Ce mai timbalau filosofi-
co-poetic se declansa in lumea intreaga de la acel fluturas oniric!

..Astazi, accl fluture din copildric sc asazi pe orizontala crucii,
acoperind o cifra din anul mortii.

— In conul de umbra fluturcle icse din cocon. Astfel, pentru
omida, judecata de apoi sc termina in zbor de Nuture.

..Teme de baza... Gume de mestecat ale spiritului — spiritul pe
ele mestecandu-le, cle mestecind spiritul chiar i in aceste vremi, cand
lumea se considera definitiv matura, implinitd, inclusiv in procesul de
autodistrugere irezistibil anti-poetic(da), dar mai ales anti-existential
filosofic(a).

2023
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Succesul si excesul

Succesul nu e un accident. Iar accidentul ¢ un anti-succes, am
vrut sd-i spun colegului care parca atat de entuziast, incit cu greu
m-am putut abtine sd nu-i urez succes. Am renuntat. Pentru ci ar fi
putut si nu ma inteleagd corect: adicd, ce m-a apucat asa, hodo-
ronc-trone, si-i urez ce i-as fi urat, lucru de-a dreptul neobignuit, daca
nu chiar ciudat printre scriitori, in mediul carora infrangerea, ca si
succesul, nu-ti inmulteste prietenii. In mediul in care ¢ atat de impor-
tantd, de discutatd scara ierarhica, imaginard, nsd constructie atat de
scumpa, totusi, ca emotii, comotii, vanzoleli fel de fel, incat se poate
intAmpla sd nu mai ajungd bani si pentru a o asigura cu balustrada.
Logic, spre scara ierarhic ar duce calea succesului care poate fi si ea
in reparatie, cu nesuferitul, enervantul dla indicator: ,,Ocolire” (mai
ales pe... verticalal). Si incd ceva despre inaltele trepte: Scara succesu-
lui nu ar tine pe ca si poporul care tc aclama...

A merge pe calea succesului si chiar a cunoaste succesul nu tot-
deauna pare a fi unul si acelasi lucru cu sensul vietii. Pe calea spre
succes sunt $i destule poduri arse. Unora, la lumina podurilor ce ard, ca
si la lumina succesului propriu-zis, li se arata ce adanc era sau este
hiiul esecului. In aceeasi lumind succesul de astizi li sc arata, ca impor-
tantd, direct proportional cu cat de grava sau suportabild le-a fost in-
frangerea de ieri.

Succesul se urca la cap. Ceea cc nu inscamna ca insuccesul co-
board/cade undeva, in cilcaie, sa zicem. lar insuccesul de scurta durata
presupune ca destinul te pasuieste. Te mai scuteste de invidii, pare.

Pe de altd parte, dusmanul iti poate suporta succesul mai usor
decét prictenul. Pentru cd, implicit, amicitia-inamicitia tin si cle de,
cum sc mai spune, tainele succesului. Si ale insuccesului, bineinfcles.
Nu pastreazi unele taine cei carc au succes in viatd; deloc mai putine
tainc au si ghinionistii ocoliti de succes. Succesele altuia pot fi explica-
te cu toatd competenta si nepartinitor, mai greu e sa fie acceptate. Si i
cam tin in derutd, dansii nestiind de ce sa se bucure mai mult — de pro-
priul succes sau de esecul (ne)prietenului? Sau, poate, € o bucurie du-
bla...
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Insa fii atent®Straduic-fe si-i necdjesti cat mai putin pe altii cu
succesele, cirbucuriile tale. Nu'le divalga, multumeste-te cu ticerea de
aur, amintindu-ti cd omul are nevoie de doi ani pentru ca si invete a
vorbi i de vreo saptezeci-optzeci de ani s invete, fard succes, a-gi tind
limba dupa dinti.

Si totusi, nu e suficient sa ai succes, mai ¢ nevoie si stie cei care
nu vor sa stic de succesul tau. Care te Tnaripeaza. Dar de zburat trebuic
sa inveti tu insuti. lar daca ai talent ce duce la succes, ar fi bine si ai
talent sd stii cum si reactionezi la critici si invidii. Si ar fi idecal ca suc-
cesul tau sa nu fie o razbunare, ci 0 imbunare. Se intelege pe cine si a
cui. E ugor sd gasesti explicatie esecului tau si succesului vecinului.
Invers e mai greu.

Dar se mai intdmpla si exceptii: vreun prieten carc iti iartd suc-
cesele. Poate ca gloria nu ti-ar ierta-o, dar succesele, da, sc mai intam-
pla. Apoi sa mai stii ¢a, atunci cand vei avea un succes incontestabil,
vei fi in minoritate. Si suspectat. Or, cum atentiona Titu Maiorescu:
w~Pazeste-te a doua zi dupa un succes”.

Cel mai sigur iti fortifica rezistenta la succesele altora propriile
succese. Dar fii atent: daca {i se intAmpla ca succesele sa-ti fic ameti-
toare, tu invirtcste-tc in dlrcc,tlc opusa. In sensul c¢i marcle succes
inseamnd g1 exces. lar pentru ca succesele tale s fic cu adevarat im-
portante, trebuie si elimini neajunsurile: succescle mai marunte, Si si
tc impaci cu gandul ci succesele iti dezviluic si unele trisituri perso-
nalc detestabile. S1 nu uita sa ai in vedere posibilele ex-succese cauzate
de ex-cese. Iar unele succese nemaivizute chiar asa si rfimin: neviizu-
te.

Unii oameni foarte destepti sunt loviti de succese nebune, dupi
care ajung la... (sc stic unde). lar unii dintrc cci manpdtl de succes sunt
fratii lui Lucifer. Insd, de regula au succese nebune cei cu capul siana-
tos. Deci, sanatate!
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Cautatorul de raspunsuri

Sub fara de margini ceresti, inundate de hemoragia zilei ce apu-
ne, el sti derutat ca un necredincios ajuns la poarta bisericii. Ins,
brusc, fard de voie, raticitul nostru semen pdl‘Cﬁ cuprins de o evlavie
confuzi, ca si cum ar cuteza si recompund, in gind, fermecdtoarea
Carte a Credintel, cu neinspirata-i fantezie punand ici-colo carpeli din
arta amatorului fara habar de parabole nemuritoare, zicindu-i, ca un
hindus indus in eroare, c¢i Islanda ar fi mama islamului, iar patimasul
Lot este, probabil, protectorul loteriei. $i mai zicandu-si in firca sa ca
marii prezicitori nu sunt chiar cum cred unii, pentru ca niciunul dintre
ci nu a céstigat, convingdtor, la LOTerie, ci au triit §i trdiesc din banii
celor care au sperat si sperd sd castige la loterie si care, in continuare,
isi lotizeaza sperantele desarte. Aceasti concluzie dezarmantd se acuti-
zcazd mai ales pe timpuri de pandemii ce aduc mult cu o loterie a
groazei.

Astfel, mai mult intuitiv teméandu-se de tara cea fard de mild a
iadului negru, in scripturile divinitatii el se simte precum in strainatate,
ca ieri-alaltiieri abia pricopsit cu dreptul de a céldtori nesigur, asemeni
blajinului marinar cu sufletul darapanat de vénturi, plutind nestiutor
din sfanta apa de botez in ape potopitoare. lar zcbrele au devenit dun-
gate chiar de pe ¢ind au facut marindrie pe arca lui Noc. Acesta, ¢ de
presupus, a tinut ciocanitoarca in colivie, nu care cumva clontoasa de
ca sa dea vreo gaura pe undeva si ambarcatiunea sa 1a apa. lar arca,
oricat de laudata ar fi fost mai apoi, era totusi cam subreda $i neincapa-
toare, incat patriarhul-matelot nu a putut lua in ea cate o pereche chiar
din orice animale, incat dinozaurii, peste masura de voluminosi si grei,
au rimas ncimbarcati si semintia acestora a pierit totalmente. Ba altii
presupun ¢i nu a fost chiar asa, ci, daca din cauza insuficientei de spa-
tin, Noe nu a putut imbarca i o pereche de dinozauri, a fost prevazator
colectand sperma acestora in retorta de un kil §i ceva si care s-ar afla
pe undeva prin gheturile vesnice din Siberia: la descoperirea ci, stiinta
din epoca digitalizarii ar putea exclama: Dinosaures redivivus! Poate
chiar concomitent cu Dacia rediviviis...
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